Η έλξη δεν είναι δύσκολο να φανταστεί κανείς Λάρι Στάντον Οι άντρες του Fire Island Pines το είχαν. Πάρτε το γυμνό πορτρέτο της του 1976 σε έναν καθρέφτη του διαδρόμου. Τα μαλλιά είναι αφράτα και η προσοχή απαλή. Η παύλα δείχνει πού καθόταν το Speedo. Η πόζα του θυμίζει το αρχαιοελληνικό άγαλμα του Δισκόβολου. «Το τόξο της πλάτης της, ο πισινός της (…) μπορείτε να δείτε ότι είναι ίδια με τα μοντέλα της», λέει γελώντας ο συγγραφέας Michael Bullock στο Zoom. «Αυτό θα ήταν καλό δόλωμα στο Instagram».

Αυτή η νέα έκθεση είναι διάσημη για τα πορτρέτα και τα σχέδια με μολύβι χαριτωμένων αγοριών Larry Stanton: Friends + LoversΑντίθετα, εστιάζει στις φωτογραφίες και τις ταινίες του καλλιτέχνη. Μιλώντας με τους σκηνοθέτες θεάτρου και όπερας και τους φύλακες του κτήματος Stanton, τον Fabio Czerstic (ο οποίος συνέβαλε με κεφάλαια στα 100 χρόνια του Φαίδωνα φέτος), το ζευγάρι εξήγησε ότι η παράσταση ήρθε πριν από λίγους μήνες μετά τον καφέ στο Μιλάνο. Θα εκτίθεται μέχρι τις 5 Αυγούστου 2026, πριν μετακομίσει προσωρινά στο κτίριο που μοιάζει με σπίτι. Χωρίς να το γνωρίζει κανένας εκείνη την εποχή, οι φωτογραφίες του Stanton καταγράφουν πολλά πρόσωπα που δεν θα έχουν ποτέ την ευκαιρία να γεράσουν.

Σε απόσταση δύο ωρών με το αυτοκίνητο από το Μανχάταν και στη συνέχεια δύο ωρών με το πλοίο, το Fire Island βρίσκεται στα ανοιχτά της νότιας ακτής του Λονγκ Άιλαντ. Από τις δεκαετίες του 1920 και του 1930, 32 μίλια παρθένας ακτογραμμής έχουν προσφέρει έναν θύλακα ηδονιστικής ελευθερίας και καλλιτεχνικών ευκαιριών. Μακριά από την ηπειρωτική αντιπαράθεση, οι ομοφυλόφιλοι Νεοϋορκέζοι ταξιδεύουν στο The Pines και στο Cherry Grove για να αντιστρέψουν ετεροτυπικές ιδέες στέγασης, πάθους, σχέσεων και συγγένειας για να δημιουργήσουν τις δικές τους ουτοπίες. Με την πάροδο του χρόνου, αυτή η κοινότητα μεταμόρφωσε το νησί στον παράξενο τόπο προσκυνήματος που είναι σήμερα. «Είναι ένα από τα λίγα μέρη που δεν είναι για στρέιτ οικογένειες», ισχυρίζεται ο Bullock. «Η κανονική κοινωνική δομή μπαίνει σε μεγάλο βαθμό στο παιχνίδι από τη στιγμή που θα μπεις στο πλοίο».

Το 1968, ο Stanton γνώρισε τον τραπεζίτη Richard Lambert στο Pine Wharf και έγινε ο δια βίου σύντροφος και προστάτης του. Το σπίτι τους στο Fire Island ήταν ένα σαλόνι όπου καλλιτέχνες, συγγραφείς και φίλοι υποδέχονταν τον Henry Geldzaler, τον Christopher Isherwood, τον Ellsworth Kelly και τον David Hockney. Οι φωτογραφίες της έκθεσης, που τραβήχτηκαν μεταξύ 1974 και 1978, διατηρούν έναν κόσμο που έμεινε ακίνητος για μια στιγμή μετά το Stonewall, πριν η επιδημία του AIDS καταστρέψει την κοινότητα. Ο Stanton πέθανε από επιπλοκές του AIDS το 1984, όχι ακόμη 40 ετών. Αυτές οι γκέι φωτογραφίες δείχνουν μια εποχή που ήταν κυρίως άντρες με καλά σώματα που απελευθερώνονταν σε offshore. Μια διασκεδαστική στιγμή για τα αγόρια στην άμμο.

«Πάντα σκέφτομαι τις φωτογραφίες και τους πίνακες του Larry ως δύο κεφάλαια της ίδιας ιστορίας. Η κάμερα του επέτρεψε να συλλέγει συναντήσεις. Φωτογράφιζε ανθρώπους που συναντούσε στο δρόμο (που συχνά γινόταν η αφετηρία για τα πορτρέτα του). Τσέρστιχ λέει. “Οι εικόνες δεν είναι ποτέ απλές μεταφράσεις φωτογραφιών. Είναι πράξεις μνήμης. Ο Λάρι δεν ενδιαφερόταν για τον παραστατικό ρεαλισμό (…) αναζητούσε τη συναισθηματική αλήθεια των προσώπων.” Από την ταινία Super 8 του Τσέρστιχ ορίζεται ως «οι πιο οικεία δημιουργίες». είπε, “Δεν προορίζονταν ποτέ να είναι έργα τέχνης, αλλά κομμάτια ζωής, αναμνήσεις και φιλίες. Αν οι φωτογραφίες παγώσουν για μια στιγμή, η ταινία Super 8 μας επιτρέπει να ζήσουμε. Αποκαλύπτουν το κλίμα της κοινωνίας πριν η επιδημία του AIDS το αλλάξει για πάντα. Μας υπενθυμίζουν ότι το Fire Island δεν είναι απλώς ένα μέρος, αλλά ένας χώρος πλαισίου, οικειότητας, επιθυμίας και ελευθερίας».

Ο Μπούλοκ παρατήρησε τις φωτογραφίες του Στάντον.Αυτά δεν είναι απλώς παραδείγματα μεροληπτικής πραγματικότητας. Το Stanton είναι μια αμοιβαία ανταλλαγή χαρίσματος, ομορφιάς και γοητείας μεταξύ φωτογράφου και θέματος. Αυτές οι φωτογραφίες καταγράφουν το φλερτ μεταξύ των πρόσφατα απελευθερωμένων συντρόφων, την επιθυμία να ρέουν και προς τις δύο κατευθύνσεις, την πράξη του να βλέπεις να γίνεται μια κοινή εμπειρία παρά μια πράξη κατοχής. Μπορείτε να το δείτε στα μάτια κάθε συμμετέχοντος». Συνεχίζει, «Αυτή η αλληλεπίδραση είναι απίστευτα συγκινητική για μένα, πολύ σέξι, και από πολλές απόψεις, είναι η επιτομή του να περπατάω στο Pinewood Road τη δεκαετία του 1970 και σήμερα». Ίσως περισσότερο από τους πίνακές του, οι φωτογραφίες του Stanton είναι μια καταγραφή συνομιλίας. Οι πλυμένες εικόνες καταγράφουν όχι μόνο το θέμα αλλά και τις συνθήκες της ανταλλαγής. Τα θέματα του Stanton έλκονται από αυτόν, και αυτός σε αυτούς. Ένα άτιτλο έργο του 1975 την δείχνει σε έναν ηλιόλουστο αμμόλοφο να φοράει λευκό παντελόνι και ένα κολιέ, με τα μαλλιά της να κυματίζουν πάνω από τη μέση της. Κάπου μεταξύ Muscle Chain και Calvin Klein Superstar. Gay Marky Mark.

Παράλληλα με τις φωτογραφίες και το φιλμ, ο Ντέιβιντ Χόκνεϊ παρουσιάζει ψηφιακά υλικό που δημιουργήθηκε κατά τη διάρκεια της εποχής του με τους Στάντον και Λάμπερτ. «Υπάρχει κάτι τόσο γενναιόδωρο στο πώς τον κοιτάζει ο Χόκνεϊ», λέει ο Τσέρστιχ. “Ο Λάρι είναι ήρεμος, αστείος, ευάλωτος και όμορφος χωρίς ποτέ να έχει αυτοσυνειδησία. Μας θυμίζει ότι αυτοί οι καλλιτέχνες ήταν φίλοι που περνούσαν καλοκαίρια μαζί, μοιράζονταν χρόνο, δούλευαν και ζούσαν έντονα πριν γίνουν μέρος της ιστορίας της τέχνης.”

Υπάρχει επίσης ένα νέο ψηφιοποιημένο slideshow από το βιβλίο του Hockney του 1975 που καταγράφει το καλοκαίρι του. Σε 40 σελίδες, οι εικόνες είναι διατεταγμένες σε μια ακολουθία και μωσαϊκό από αυτό που θα γινόταν τα περίφημα κολάζ «σύνδεσης» του Χόκνεϊ. «Είναι πολύ οικείο, είναι πολύ σέξι, αλλά είναι ένα πραγματικό επίτευγμα για την εποχή του», λέει ο Czerstic. «Όταν κοιτάς αυτές τις φωτογραφίες, νιώθεις ότι κοιτάς τους φίλους σου και καταλαβαίνεις τι τους αρέσει, πώς ντύνονται και την ενέργεια αυτής της κοινότητας». Περιγράφει το αίσθημα της αναιμίας (αναιμία) – ο νεολογισμός του John Coeny για να θυμάται μια εποχή που δεν γνώρισε ποτέ. Μαζί με αυτά είναι μια ταινία Super 8 του 1978 όπου ο Stanton φτιάχνει τη χάρτινη πισίνα του Hockney στο στούντιο του Ken Tyler, μια όμορφη σκηνή ενός καλλιτέχνη που κοιτάζει έναν άλλο.

“Το έργο του Larry μας υπενθυμίζει ότι το αρχείο δεν αφορά ποτέ μόνο το παρελθόν (…) καθώς συνεχίζει να θέτει αιώνια ερωτήματα για την αγάπη, την ταυτότητα, τη μνήμη και τη σημασία του να κοιτάμε προσεκτικά ο ένας τον άλλον». Τσέρστιχ Σήμερα για το Stanton Resonance. Εάν ο Stanton θεωρείται ο διάδοχος του Hockney, οι ευαισθησίες τους διατηρούνται σε ένα περίεργο σύγχρονο πορτρέτο. Σκεφτείτε τους Drake Carr, Harry Freegard, Louis Fratino και Salman Peach, το έργο των οποίων περιλαμβάνει ερωτικές ευαισθησίες. Η αναγέννηση της τέχνης του Fire Island έχει αυξηθεί από τη δεκαετία του 2010 χάρη στα προγράμματα διαμονής και ανάπτυξης. Τα κεφάλαια του Bullock για τις Κλειδαριές της Πόρτας του Φαίδωνα σκιαγραφούν αυτή τη συνεχή κληρονομιά, γράφει: «Οι καλλιτέχνες μπόρεσαν να επικοινωνήσουν με τους queer προγόνους τους καθώς δημιουργούν πίνακες, φωτογραφίες, ταινίες, γλυπτά και παραστάσεις που φέρνουν το ήθος και το πνεύμα αυτού του τόπου στο μέλλον, βυθισμένοι στην παραλία και την άλλη παραλία, την παραλία.

Η επαναφορά αυτών των φωτογραφιών στο Fire Island μοιάζει με έναν πλήρη κύκλο. Για τον Czerstich, σηματοδοτεί επίσης ένα προσωπικό ορόσημο: Παρά τα χρόνια που πέρασε στην έρευνα και την προώθηση του έργου του Stanton, αυτή είναι η πρώτη του επίσκεψη στο νησί. Παράλληλα με την έκθεση θα εμφανιστεί και εκεί. Ίσως οι σύγχρονοι άνθρωποι του Pine και οι άνθρωποι του Grove να δουν αυτά τα έργα και να νιώσουν αναιμία. Ή μάλλον θα πιαστούν να φλερτάρουν με το υπόγειο. Ξανθός Μπράντο, όλη η εμφάνιση και η σεξουαλικότητα. Ο Bullock κατέληξε στο συμπέρασμα ότι η έκθεση «λειτουργεί σε ένα βαθύ ιστορικό και καλλιτεχνικό επίπεδο, αλλά και στο πιο βασικό, αρχέγονο (…) επίπεδο για κάθε είδους γκέι που θέλει να δει καυτούς τύπους».

Το Larry Stanton: Friends + Lovers είναι πλέον ανοιχτό στο 230 Bay Walk in Fire Island Pines και διαρκεί από τις 13 Ιουλίου έως τις 5 Αυγούστου 2026 στο The Visitors Center.