Ευτυχώς για την Wallis Simpson, το TikTok δεν υπήρχε στις 3 Αυγούστου 1950. Αν συνέβαινε σήμερα, η άφιξή της σε εκείνον τον γάμο πιθανότατα θα είχε γίνει viral βίντεο, ακολουθούμενο από χιλιάδες αγανακτισμένα σχόλια και, ποιος ξέρει, ίσως ακόμη και ένα ποτήρι κρασί που δεν χύθηκε τυχαία στο φόρεμα ενός καλεσμένου. Γιατί ναι: έφτασε αργά, ντυμένη στα λευκά και έκλεψε όλη την προσοχή.

Εκείνο το πρωί στις Κάννες, ο Αμερικανός εκατομμυριούχος Χέρμαν Λίβινγκστον Ρότζερς παντρεύτηκε τη Λούσι Φιούρι Γουάν, τη χήρα του Βρετανού διοικητή της αεροπορίας Άρτσιμπαλντ Χέρμπερτ Γουάν. Ο Ρότζερς δεν ήταν ξένος στη διεθνή υψηλή κοινωνία. Μηχανικός με σπουδές στο Γέιλ και στο ΜΙΤ, είχε κληρονομήσει μια σημαντική περιουσία και ήταν για χρόνια ένας από τους πιο στενούς φίλους του Δούκα και της Δούκισσας του Ουίνδσορ. Είχε πάρει την Wallis Simpson μετά το ταραχώδες τέλος του πρώτου της γάμου, ενήργησε ως ενδιάμεσος με τον Τύπο κατά την παραίτηση του Edward VIII και μάλιστα συνόδευσε το ζευγάρι σε μερικές από τις πιο λεπτές στιγμές της εξορίας τους στη Γαλλία. Όταν ο Edward και η Wallis παντρεύτηκαν το 1937, ήταν ο ίδιος ο Herman που χάρισε τη νύφη στο Château de Candé. Αλλά ο Χέρμαν ήταν κάτι περισσότερο από αυτό.

Σύμφωνα με τον Andrew Morton in Ο Γουόλις ερωτευμένοςΜετά τον θάνατο της Κάθριν Μουρ, της πρώτης συζύγου του Χέρμαν, η Γουόλις πίστευε ότι είχε έρθει η ώρα να εμβαθύνει τη σχέση της με τον άντρα που αργότερα θα έλεγε ότι θεωρούσε τον μοναδικό που είχε αγαπήσει ποτέ αληθινά. Ενώ ταξίδευε στις Ηνωμένες Πολιτείες, μια άλλη τακτική της Ριβιέρα, η Lucy Wann, κέρδισε τον εκατομμυριούχο. Όταν ο Γουόλις έμαθε για τον αρραβώνα, ο Γουόλις έστειλε στον Ρότζερς ένα τηλεγράφημα με μια γραμμή που σήμερα ακούγεται σαν να βγήκε κατευθείαν από σενάριο του Χόλιγουντ: «Κάνε τίποτα μέχρι να επιστρέψω», με την υπογραφή «Ο Φύλακας Άγγελός σου». Δεν έφτασε στην ώρα της. Ή ίσως το έκανε, ανάλογα με το πώς το βλέπεις. Και ήρθε ντυμένη στα λευκά.

Η τελετή είχε ήδη τελειώσει, αλλά η δεξίωση συνεχιζόταν ακόμα. Και τότε εμφανίστηκε. Ο Morton λέει ότι η Wallis φαινόταν αποφασισμένη να τραβήξει την προσοχή από τους νεόνυμφους, κάνοντας μια καθυστερημένη είσοδο με ένα λευκό φόρεμα από τούλι που έγινε γρήγορα το επίκεντρο του δωματίου. Η απάντηση της Λούσι ήταν εξίσου αιχμηρή: «Έχεις τον Βασιλιά σου, αλλά εγώ έχω τον Χέρμαν σου», είπε στον Γουόλις.

Το επεισόδιο διαδραματίζεται το 2026 και φαίνεται ραμμένο στα μέσα κοινωνικής δικτύωσης: ένας πρώην εραστής, ένα λευκό φόρεμα, μια είσοδος στο θέατρο και μια νύφη που αναγκάζεται να μοιραστεί τα φώτα της δημοσιότητας την ημέρα του γάμου της. Ωστόσο, η αντίδραση ήταν διαφορετική εκείνη τη φορά. Αυτό που σκανδάλισε τον κόσμο δεν ήταν τόσο το χρώμα του φορέματος όσο η ίδια η παράσταση.

Και αυτή είναι η κρίσιμη απόχρωση αυτής της ιστορίας. Αν και το να φοράτε λευκά στο γάμο κάποιου άλλου θεωρείται πλέον μια από τις μεγαλύτερες παραβιάσεις της εθιμοτυπίας, για μεγάλο μέρος του 20ου αιώνα ο κανόνας δεν ήταν και τόσο αυστηρός. Στη διεθνή υψηλή κοινωνία, η επισκίαση της νύφης ήταν άγνωστη, αλλά ήταν πιο πιθανό να συμβεί μέσω υπερβολικών κοσμημάτων, μιας Balenciaga φρέσκιας από το ατελιέ ή απλώς με το να είναι η Wallis Simpson – η γυναίκα για την οποία ένας βασιλιάς είχε παραιτηθεί από το βρετανικό στέμμα. Το λευκό φόρεμα ήταν μόνο ένα στοιχείο αυτής της επίδειξης.

Ένας άλλος γάμος που επανέρχεται συχνά στα social media κάθε φορά που αυτή η συζήτηση αναβιώνει είναι αυτός της Jacqueline Bouvier και του John F. Kennedy το 1953. Η Lee Radziwill ήταν η κουμπάρα της αδερφής της και φορούσε ένα φόρεμα τόσο χλωμό ιβουάρ που στις φωτογραφίες φαίνεται σχεδόν λευκό. Τότε κανείς δεν το ερμήνευσε ως ασέβεια. Αντίθετα, ήταν σύνηθες για τις αμερικανίδες παράνυμφους να φορούν κρεμ ή ιβουάρ τόνους – μια παράδοση που συνηθίζεται ακόμα και σήμερα, για παράδειγμα στη βρετανική βασιλική οικογένεια. Θυμάστε την Pippa Middleton στον γάμο της Kate Middleton και του πρίγκιπα William; Ή όταν, ως καλεσμένη στον γάμο της Arabella Musgrave και του George Galliers το 2014, φόρεσε η ίδια το ιβουάρ λευκό στην τελετή; Θα «ακυρωνόταν» ο Λι σήμερα; Θα μπορούσε να θεωρηθεί “χειρότερο” από το να φαίνεσαι τόσο εκθαμβωτική όσο οι καλεσμένοι στο γάμο του Nate και της Cassie Ευφορία?

Η εξήγηση για το ταμπού πηγαίνει πολύ πιο πίσω. Αν και μπορεί πλέον να φαίνεται σαν μια αρχαία παράδοση, το λευκό νυφικό είναι ένα σχετικά νέο έθιμο. Ήταν η βασίλισσα Βικτώρια που έκανε δημοφιλή την επιλογή όταν παντρεύτηκε τον πρίγκιπα Αλβέρτο το 1840 φορώντας ένα κρεμ μεταξωτό φόρεμα διακοσμημένο με δαντέλα Honiton. Μέχρι τότε, ακόμη και οι βασιλικές νύφες παντρεύονταν με κόκκινο, μπλε, ασημί, χρυσό ή απλά με το καλύτερο φόρεμα που είχαν ήδη. Το λευκό θα μπορούσε να είναι μεταξύ αυτών των επιλογών γιατί συμβόλιζε το ύψος της πολυτέλειας: ήταν δύσκολο να διατηρηθεί καθαρό και επομένως μια ορατή επίδειξη πλούτου.

Η πραγματική επανάσταση ήρθε μετά τον Β’ Παγκόσμιο Πόλεμο. Η αυξανόμενη οικονομική ευημερία σήμαινε ότι όλο και περισσότερες γυναίκες μπορούσαν να αντέξουν οικονομικά ένα φόρεμα που προοριζόταν αποκλειστικά για την ημέρα του γάμου τους. Το Χόλιγουντ έκανε τα υπόλοιπα. Οι εικόνες της Grace Kelly να παντρεύεται τον πρίγκιπα Rainier του Μονακό το 1956 εδραίωσαν το ιδανικό της νύφης στα λευκά ως αληθινό παραμύθι. Άλλοι γάμοι άφησαν επίσης διαρκές σημάδι στη φαντασία του κοινού, όπως αυτός της Bianca Pérez-Mora Macías, πιο γνωστή ως Bianca Jagger, η οποία έγινε πρωτοσέλιδο το 1971 όταν παντρεύτηκε τον Mick Jagger στο Saint-Tropez φορώντας ένα λευκό σακάκι Yves Saint Laurent πάνω από τον γυμνό κορμό της, σε συνδυασμό με μια μακριά φούστα εμπνευσμένη από το δικό της liplip20-6. και αυτή της Νταϊάνα Σπένσερ και του τότε πρίγκιπα Κάρολου το 1981, που είδαν 750 εκατομμύρια θεατές σε όλο τον κόσμο.

Το λευκό είχε πάψει να είναι απλώς ένα κομψό χρώμα και είχε γίνει σύμβολο: αυτό της αδιαμφισβήτητης σταρ του γάμου. «Πιστεύω ότι είναι πολύ αστείο που ένα από τα πιο δύσκολα χρώματα στην παλέτα είναι αυτό που οι γυναίκες επιλέγουν παραδοσιακά να φορέσουν σε μια από τις πιο σημαντικές μέρες της ζωής τους», είπε ο Lorenzo Caprile στο EL PAÍS.

Κατά την άποψή του, το λευκό είναι ένα δύσκολο χρώμα “λόγω του τρόπου με τον οποίο αντανακλά το φως. Για να σας ταιριάζει το λευκό, πρέπει να έχετε πολύ εντυπωσιακό, σκούρο χρώμα. Στις χλωμά γυναίκες, τις ξεπλένει ακόμα περισσότερο”.

Σε κάθε περίπτωση, υπάρχει πλέον ευρεία συμφωνία –τουλάχιστον στη Δύση– ότι οι καλεσμένοι δεν πρέπει να φορούν λευκά σε γάμο όταν υπάρχει νύφη.

«Η απλή απάντηση είναι όχι», δηλώνει η αμερικανική έκδοση του Μόδα. Στο TikTok, η συζήτηση παραμένει ζωηρή: ένα από τα βίντεο με τις περισσότερες προβολές της πλατφόρμας για το θέμα, με περισσότερες από 28 εκατομμύρια προβολές, δείχνει δύο καλεσμένους του γάμου ντυμένους στα λευκά και τελειώνει με μια έκκληση που αποτυπώνει το κυρίαρχο συναίσθημα στο διαδίκτυο: “Ποτέ μην φοράτε ΛΕΥΚΑ σε γάμο κανενός. Είναι λυπηρό και ασεβές”. Η πλατφόρμα είναι γεμάτη βίντεο που φωνάζουν φίλους, καλεσμένους ακόμη και μητέρες της νύφης που εμφανίστηκαν στα λευκά, προς συλλογική αποδοκιμασία των τηλεθεατών.

Ίσως αυτός είναι ο λόγος που το ανέκδοτο της Wallis Simpson είναι τόσο συναρπαστικό σήμερα. Δείχνει πώς η αλλαγή των κοινωνικών στάσεων μεταμόρφωσε την έννοια του να φοράς λευκό και γιατί κάτι που θα προκαλούσε τώρα οργή ερμηνεύτηκε πολύ διαφορετικά πριν από 70 χρόνια.

Εγγραφείτε το εβδομαδιαίο μας ενημερωτικό δελτίο για να λάβετε περισσότερη κάλυψη ειδήσεων στην αγγλική γλώσσα από την EL PAÍS USA Edition