Δεν χρειάστηκε ατελείωτη καραντίνα με τη σύζυγό μου κατά τη διάρκεια της πανδημίας COVID-19 για να τερματιστεί ο γάμος μου για πάνω από δύο δεκαετίες. Το καλοκαίρι του 2019, η εμμηνόπαυση – και το πρόσθετο «μπόνους» της μετωπιαίας ινωτικής αλωπεκίας που επέφερε – με ταλαιπώρησαν σωματικά και ψυχικά σε σημείο που δεν είχα πλέον την ικανότητα να λειτουργήσω μέσα στη δυσλειτουργία της ζωής μου.

Η ανακούφιση που ήρθε με την απόφαση να φύγει τελικά επισκιάστηκε από τον τεράστιο πόνο του χωρισμού μιας οικογένειας στα δύο. Έκλαψα ενώ έβαζα τα πράγματά μου. Έκλαψα καθώς ξεμπέρδευα. Κύλησα ατελείωτα σε ένα σκοτεινό κύμα που δεν σταματούσε. τα πόδια μου δεν μπορούσαν να ξεχωρίσουν την άμμο από τον ουρανό. Μόλις κατάφερα να σπάσω την επιφάνεια, άπλωσα το χέρι.

Τηλεφώνησα στην Τις, την Νταϊάν και τη Μισέλ, τρεις έξυπνες, δυνατές, στοργικές γυναίκες που είχαν περάσει και επέζησαν από το διαζύγιο. Τηλεφώνησα επίσης στον αδερφό μου, τον Νταν, και τους φίλους μου, Νταγκ και Στιβ, τρεις ευγενικούς, δημιουργικούς, αστείους άντρες που πάντα με «έπαιρναν».

Όσο για τον Steve, γνωριστήκαμε την άνοιξη του 1984 όταν έκανε οντισιόν για να γίνει ο ντράμερ για τους The Secrets, το συγκρότημα Dan, Doug και εγώ είχαμε ξεκινήσει την προηγούμενη χρονιά. Στο λύκειό μας σε μια μικρή πόλη με λιγότερους από 400 μαθητές, είχε πετάξει εντελώς κάτω από τα ραντάρ μου όταν ήταν δύο χρόνια νεότερος, ενώ έγινε μέλος της μπάντας το έτος αφότου άφησα το βαρύτονο κόρνο μου για μικρόφωνο και καλσόν Πατ Μπενατάρ. Ο Steve συμμετείχε στην ακρόαση και οι τέσσερις μας χτυπήσαμε αμέσως πάνω από την κοινή μας αγάπη για τους Pretenders και όλα τα πράγματα Monty Python. Στα μέσα Ιουνίου, οι The Secrets έπαιζαν τοπικά μπαρ και ποδηλατικά πάρτι στη μέση του πουθενά, και εγώ ήμουν ερωτευμένος με τον ντράμερ.

Δεν έπρεπε να γίνει έτσι. Δεν επρόκειτο να ερωτευτώ ένα αγόρι από την πατρίδα μου.

Είχα περάσει όλη μου τη ζωή πεθαίνοντας για να φύγω από το Middlebourne, W.Va., και είχα αγωνιστεί για να πάω στο κολέγιο, αλλά στα τέλη Αυγούστου αυτό δεν σήμαινε πλέον ελευθερία. σήμαινε ότι έπρεπε να φύγω από τον Steve. Είπα στον εαυτό μου ότι θα αψηφούσαμε τις πιθανότητες και θα το κάνουμε να λειτουργήσει. Ήταν η αδελφή ψυχή μου. Αλλά ήμασταν απλά παιδιά και δεν υπήρχε ίντερνετ, ούτε κινητά τηλέφωνα με απεριόριστα μηνύματα και κλήσεις. Τον Φεβρουάριο του 1985, το χάσμα ήταν πολύ μεγάλο. Σε μια στιγμή μοναξιάς τον απάτησα. Είχε τελειώσει, και μου είπαν σταθερά να πάρω τη θέση μου στη ζώνη φίλου.

Πέρασα τον επόμενο χρόνο ταλαιπωρώντας και αποτυγχάνοντας στο κολέγιο πριν πάρω την τολμηρή, μισή απόφαση να εγκαταλείψω το θεατρικό πρόγραμμα του Πανεπιστημίου της Δυτικής Βιρτζίνια και να μετακομίσω στο Λος Άντζελες, ένα μέρος που δεν είχα πάει ποτέ, για να ακολουθήσω μια καριέρα στο τραγούδι. Όταν ο Steve ανακάλυψε ότι μετακινούμαι σε όλη τη χώρα, άμβλυνε τη στάση του για τη ζώνη φίλων και μου είπε ότι με αγαπούσε. Στις 13 Ιουλίου 1986, πήγε με τους γονείς μου στο Διεθνές Αεροδρόμιο του Πίτσμπουργκ για να με δει.

Για τα επόμενα 33 χρόνια ήμασταν μαζί και απομακρυνθήκαμε – μερικές φορές ως εραστές, αλλά κυρίως ως φίλοι. Κατά τη διάρκεια μιας επίσκεψης στο διαμέρισμά μου στο Χόλιγουντ το 1988, όταν ήταν ακόμα στο κολέγιο και ο χρόνος ήταν ακόμα λάθος, του είπα, “Ποιος ξέρει. Ίσως σε 30 χρόνια να επιστρέψω και να σε πάρω”.

Τον Νοέμβριο του 2019, ο Steve ήρθε να με επισκεφτεί για ένα μακρύ Σαββατοκύριακο.

Τον πήρα από το Διεθνές Αεροδρόμιο του Λος Άντζελες και τον πήγα κατευθείαν στην παραλία Zuma για πικ-νικ, όπου παρακολουθήσαμε τα δελφίνια να χοροπηδούν στα κύματα ενώ οι γλάροι μας έκλεβαν τις μάρκες. Την επόμενη μέρα κεράσαμε τους εαυτούς μας με ένα απόγευμα με κρασί και τυρί στο Cornell Wine Co. στην Παλιά Αγούρα και μετά διασχίσαμε το Topanga Canyon για δείπνο στο Canyon Bistro & Wine Bar.

Το βράδυ πριν πετάξει σπίτι, παρακολουθήσαμε τον ήλιο να δύει από το τραπέζι μας δίπλα στη λίμνη στο Zin Bistro Americana στο Westlake Village. Ένιωσα ζαλισμένος, ενθουσιασμένος, με είδα, να κατανοούσα και να εκτιμούσα με έναν τρόπο που δεν είχα νιώσει εδώ και πολύ καιρό. Αν και ήταν δελεαστικό να πηδήξουμε και με τα δύο πόδια, αποφασίσαμε να βγούμε ραντεβού σε μεγάλες αποστάσεις και να κάνουμε τα πράγματα αργά.

Στις 26 Μαρτίου 2020, ενώ ο Steve εξακολουθούσε να αναρρώνει από τη βαθιά άρρωστη με τον COVID, έφτασα στο κατώφλι του στις 6:00 π.μ. και του είπα: «Δεν φεύγω από εδώ χωρίς εσένα».

Δύο εβδομάδες αργότερα, αφού συσκευάσαμε τα περισσότερα από τα υπάρχοντά του σε κιβώτια αποστολής U-Haul, φύγαμε από το Parkersburg, W.Va., με το κόκκινο Volkswagen Golf του Steve με δύο βαλίτσες, ένα Treeing Walker Coonhound και ένα μείγμα Aussie/Chow. Το I-40 West ήταν σχεδόν άδειο. μόνο εμείς και το περιστασιακό αυτοκίνητο ή φορτηγό Amazon.

Φτάσαμε στην Καλιφόρνια την Κυριακή του Πάσχα και μπήκαμε στον υπόλοιπο κόσμο σε καραντίνα, χωρίς να γνωρίζουμε πώς θα επηρεάσει το εργασιακό και το οικονομικό μας μέλλον. Κάναμε πολλές μεγάλες βόλτες για να βοηθήσουμε να αντιμετωπίσουμε το άγχος της μη γνώσης, αλλά η μαγική πανάκεια για μένα ήρθε την ημέρα που έφτασε η Harley-Davidson του Steve σε ένα από τα κιβώτια.

Περπατήσαμε πάνω-κάτω στο PCH, βρυχηθήκαμε πάνω και πάνω από τον αυτοκινητόδρομο Mulholland, την Stunt Road, το Malibu Canyon και το Decker Canyon, σταματώντας στη διαδρομή για να τεντώσουμε τα πόδια μας, να νιώσουμε τη θάλασσα να παφλάζει στα πρόσωπά μας και να απολαύσουμε τη θέα από τις κοιλάδες μέχρι την ακτογραμμή. Ήμασταν περιτριγυρισμένοι από τόση ομορφιά. ήταν σχεδόν αδύνατο να αφήσουμε τον φόβο να νικήσει.

Σε ένα ιδιαίτερα αξέχαστο ταξίδι στον αυτοκινητόδρομο Mulholland μεταξύ Kanan Road και SR 23 κοντά στο Saddle Rock, βρεθήκαμε σε μια στροφή και — μπαμ! – Ακριβώς μπροστά μου ήταν η πιο πράσινη οροσειρά που είχα δει ποτέ στην Καλιφόρνια, να λάμπει θεαματικά στο φως του ήλιου. Καθώς εισέπνευσα την ομορφιά και εξέπνευσα το άγχος μου, σκέφτηκα, “Δεν μπορώ να πιστέψω ότι μπορώ να το δω αυτό. Δεν μπορώ να πιστέψω ότι μπορώ να το κάνω αυτό. Δεν μπορώ να πιστέψω ότι θα είμαι με τον Steve.”

Τον Σεπτέμβριο του 2024 παντρεύτηκα τον Steve.

Όπως είπε ο αδερφός μου, ο Νταν, στη ρεσεψιόν, «Τι μεγάλη, παράξενη βόλτα ήταν».

Η συγγραφέας ζει στα προάστια του Λος Άντζελες με τον σύζυγό της, Steve, και τα σκυλιά τους, Coco Puff και Kira.

LA Υποθέσεων απεικονίζει την αναζήτηση της ρομαντικής αγάπης σε όλες τις ένδοξες εκφάνσεις της στην περιοχή του Λος Άντζελες και θέλουμε να ακούσουμε την αληθινή σας ιστορία. Πληρώνουμε 400 $ για ένα δημοσιευμένο δοκίμιο. E-mail LAAffairs@latimes.com. Μπορείτε να βρείτε οδηγίες υποβολής εδώ. Μπορείτε να βρείτε προηγούμενες στήλες εδώ.