Στις αρχές της δεκαετίας του 1970, ήμουν μέλος του νεοσύστατου Μετώπου Απελευθέρωσης των Ομοφυλοφίλων (GLF). Ήταν το πρώτο ανοιχτά LGBT+ απελευθερωτικό κίνημα στο Ηνωμένο Βασίλειο. Εκείνες τις μέρες σχεδόν όλοι ήταν κλειστοί και πολλοί ένιωθαν ντροπή.

Στην πραγματικότητα, η ομοφυλοφιλία καταδικάστηκε ως επαίσχυντη από κάθε κοινωνικό θεσμό: την κυβέρνηση, την αστυνομία, τα μέσα ενημέρωσης, την εκκλησία και το ιατρικό επάγγελμα.

Το αντίθετο της ντροπής είναι η υπερηφάνεια. Έτσι, την 1η Ιουλίου 1972, στο Λονδίνο, το GLF πραγματοποίησε την πρώτη πορεία «Gay Pride» στο Ηνωμένο Βασίλειο. Στόχος μας ήταν να δείξουμε ότι είμαστε περήφανοι, δεν ντρεπόμαστε. Μαζεύτηκαν μόνο 700 άτομα. Οι περισσότεροι φίλοι μου φοβήθηκαν πολύ την πορεία. Φοβόντουσαν ότι αν τους έβλεπαν περήφανους θα απολυθούν ή θα απολυθούν. Ήταν νόμιμο εκείνη την εποχή. Πολλοί ανησυχούν ότι θα μας επιτεθούν ή θα αιχμαλωτιστούν από βαρβάρους. Δεν συνέβη, αλλά περάσαμε από την περιστασιακή επιθετική παρουσία της αστυνομίας. Μας συμπεριφέρθηκαν σαν εγκληματίες. Ήταν τρομακτικό.

Όμως ήμασταν αποφασισμένοι να διασκεδάσουμε και να πούμε τη γνώμη μας. Η παρέλαση του καρναβαλιού μας πήγε από την πλατεία Τραφάλγκαρ στο Χάιντ Παρκ. Υπήρχαν πολλά ασυνήθιστα κοστούμια και πανό που κορόιδευαν ομοφοβικούς όπως η Mary Whitehouse.

Εκείνη την εποχή το pride ήταν πολύ πολιτικό. Το 1972, η ομοφυλοφιλία εξακολουθούσε να ταξινομείται ως ασθένεια, οι ομοφυλόφιλες μητέρες αφαιρούσαν τα παιδιά τους από τα δικαστήρια και η αστυνομία βρισκόταν σε πόλεμο με την κοινότητα LGBT + – χιλιάδες ομοφυλόφιλοι και αμφιφυλόφιλοι άνδρες συνελήφθησαν για συναινετική συμπεριφορά, συμπεριλαμβανομένης της σεξουαλικής επαφής πριν από την ηλικία των 21 ετών, διάκρισης σε βάρος ανδρών κάτω της ηλικίας συναίνεσης. Πολλοί από εμάς είδαμε την Παρέλαση Υπερηφάνειας ως το αντίστοιχο LGBT+ των διαδηλώσεων για τα πολιτικά δικαιώματα των μαύρων στην Αμερική. Το σλόγκαν μας ήταν «Η ομοφυλοφιλία είναι καλή».

Είχαμε ανάμικτες αντιδράσεις από τον κόσμο. Κάποιοι ήταν εχθροί. Πολλοί ήταν σοκαρισμένοι ή έκπληκτοι. Οι περισσότεροι από αυτούς δεν είχαν γνωρίσει ποτέ έναν γκέι, πόσο μάλλον να παρακολουθούσαν εκατοντάδες θεατές να ζητούν την ελευθερία τους. Κάποιοι όμως από αυτούς ήταν υποστηρικτικοί, κάτι που μας ενθάρρυνε.

Σε αντίθεση με σήμερα, δεν υπήρχε εμπορική χορηγία. Καμία επιχείρηση δεν ήθελε να συσχετιστεί με την έρευνα. Το συμβούλιο του Λονδίνου καταδίκασε το περιστατικό. Οι βουλευτές αρνήθηκαν να συμμετάσχουν.

Μετά την πορεία δεν υπήρχαν άρματα ή μπάντες, ούτε διασκέδαση. Αντίθετα, κάναμε ένα πάρτι DIY στο Hyde Park. Παίξαμε εκδόσεις campy παιχνιδιών πάρτι όπως το Spin the Bottle και το Skip the Hanky. Κέρδισα ένα παιχνίδι και το έπαθλό μου ήταν ένα φιλί με μια όμορφη Γαλλίδα ακτιβίστρια που ήρθε στο Λονδίνο για την πορεία μας.

Το να τον φιλήσω ήταν κάτι παραπάνω από καλή διασκέδαση. Αυτές τις μέρες, το να φιλήσεις το ίδιο φύλο δημόσια μπορεί να σε συλλάβει. Τα παιχνίδια μας σημαδεύτηκαν από επίθεση. Αλλά η αστυνομία δεν πρόλαβε – νομίζω ότι υπάρχουν πολύ πιο ενδιαφέρουσες ερωτήσεις για να χειριστεί.

Πέντε δεκαετίες αργότερα, η παρέλαση του Λονδίνου είναι τώρα μια συγκέντρωση που παρακολουθούν πάνω από ένα εκατομμύριο θαυμαστές. Από το 1999, έχουμε κερδίσει πολλές μεταρρυθμίσεις του νόμου LGBT+, όπως η αύξηση της ηλικίας συναίνεσης στα 16, η κατάργηση του Άρθρου 28 και η νομιμοποίηση του γάμου ομοφύλων.

Αλλά σχεδόν οι μισοί από τους μαθητές LGBT+ υφίστανται εκφοβισμό στο σχολείο, υπάρχουν χιλιάδες ομοφοβικά εγκλήματα μίσους κάθε χρόνο και περίπου το 12 τοις εκατό των ανθρώπων εξακολουθούν να πιστεύουν ότι η ομοφυλοφιλία είναι «πάντα ή ως επί το πλείστον λάθος». Τα τρανς άτομα έχουν δαιμονοποιηθεί και υπόκεινται σε νέο κοινωνικό αποκλεισμό μετά την απόφαση του Ανωτάτου Δικαστηρίου.

Γι’ αυτό ο αγώνας για τα δικαιώματά μας πρέπει να συνεχιστεί. Ας είμαστε περήφανοι για τη διασκέδαση, αλλά και ας στείλουμε ένα μήνυμα: η μάχη για την αποδοχή και τα δικαιώματα δεν έχει τελειώσει.

Ο Peter Tatchell είναι πρόεδρος του Ιδρύματος Peter Tatchell. petertatchellfoundation.org

Ανεβήκα τις σκάλες, κρεμασμένος από το ουράνιο τόξο που απλωνόταν από την πύλη του σχολείου μέχρι το κλαδί της μηλιάς στην παιδική χαρά, όταν με χτύπησε το συναίσθημα. Οι προκριματικές εκλογές της κόρης μου στο Νοτιοανατολικό Λονδίνο γιορτάζουν το Pride κάθε Ιούλιο. Υπάρχει μια μεγάλη στιγμή δόξας με μουσική και χορό. Υπάρχουν μαθήματα για τη διαφορετικότητα στην τάξη. Μερικές φορές ένας ομιλητής LGBT θα μοιραστεί τις εμπειρίες του και θα διαβάσω ένα εικονογραφημένο βιβλίο που έγραψα, My Magical Family (εκδ. Puffin) σε δεξιώσεις και παιδιά ενός έτους. Θα μιλήσουμε για το γεγονός ότι το κορίτσι στην ιστορία μου, σωστά, έχει δύο μαμάδες και ξεκινά μια εκπληκτική περιπέτεια για να βρει όλα τα διαφορετικά είδη οικογενειών στις οποίες ανήκουν οι φίλες της.

Μου αρέσει να απαντάω σε ερωτήσεις τεσσάρων και πέντε ετών. Με έχουν ρωτήσει αν ζω με παπούτσι, γιατί οι δράκοι αναπνέουν φωτιά και αν είναι δυνατόν να μισείς το Frozen αν αγαπάς τις πριγκίπισσες. Ποτέ, όμως, στα τέσσερα χρόνια που το κάνω αυτό, δεν έχω ερωτηθεί ή αμφισβητηθεί από την οικογένειά μου – τα παιδιά απλώς το καταλαβαίνουν.

Έχω ακούσει από άλλες ΛΟΑΤ οικογένειες που λένε ότι τα σχολεία των παιδιών τους είτε δεν αναγνωρίζουν τον Μήνα Υπερηφάνειας είτε το κάνουν με τρόπο που περιλαμβάνει ντους και καλοσύνη, αλλά δεν αναφέρουν ποτέ τις λέξεις «γκέι» ή «λεσβία» — σαν να είναι κατά κάποιο τρόπο ακατάλληλο το πλαίσιο.

Τι γίνεται όμως με τα παιδιά με γονείς του ίδιου φύλου ή άλλα μέλη της οικογένειας; Τι συμβαίνει με τα εξάχρονα που αρχίζουν να αναρωτιούνται αν είναι περίεργα ή αν αλλάζουν οι ίδιοι; Πόσο επώδυνο είναι να σου λένε, έστω και εν συντομία, ότι δεν είναι σωστό. Η ομαλοποίηση της συζήτησης για την LGBT κοινότητα, και όλους τους τρόπους με τους οποίους μπορούμε να είμαστε ο εαυτός μας και να αγαπάμε αυτούς που θέλουμε να αγαπάμε, είναι ενδυναμωτικό και θετικό. Μπορεί να κάνει τη διαφορά μεταξύ ενός παιδιού που μεγαλώνει να ντρέπεται για τον εαυτό του ή σε μια βαθιά αίσθηση υπερηφάνειας.

Ήμουν παιδί την εποχή της Ενότητας 28, όταν ήταν παράνομο να μιλάς για ομοφυλοφιλία στα σχολεία, οπότε ανακουφίστηκα και ήμουν ευγνώμων που τα σχολεία γιόρταζαν την LGBT υπερηφάνεια όπως της κόρης μου. Βλέποντας παιδιά να βγαίνουν στην παιδική χαρά τραγουδώντας γκέι τραγούδια, κουνώντας προοδευτικές σημαίες και στέκονται στην ουρά για βαφή προσώπου γεμίζει την καρδιά μου με χαρά κάθε χρόνο.

Η αγαπημένη μου ανάμνηση London Pride; Αυτό είναι γεγονός. Πριν από χρόνια ήμουν το πρόσωπο για την καμπάνια του Levi’s Pride. Έφτασα στο λόφο νωρίς το πρωί για να συμμετάσχω στην πομπή. Μόλις η παρέλαση κινήθηκε, φωνές, ζητωκραυγές και μουσική δημιούργησαν μια κακοφωνία χαράς. Περάσαμε μπροστά από οικογένειες με μικρά παιδιά, συμμάχους και γονείς κρατώντας πλακάτ που γιόρταζαν τα LGBTQ+ παιδιά τους. Βλέποντας ένα ηλικιωμένο ζευγάρι ομοφυλόφιλων να κρατιέται χέρι-χέρι και να παρακολουθεί την πορεία, φαντάστηκα όλα όσα είχαν αντέξει: να επιζήσουν από το AIDS, τους καταπιεστικούς νόμους υπό τους συντηρητικούς και να ζήσουν σε έναν τόσο εχθρικό κόσμο. Έκλαψα… από χαρά για όλα όσα είχαν καταφέρει, αλλά από λύπη για όλα όσα είχαν αγωνιστεί.

Οι queer άνθρωποι συχνά διασχίζουν τον κόσμο σε κατάσταση αυξημένης εγρήγορσης, εξετάζοντας συνεχώς τον εαυτό τους. Ακόμη και ως ένας πολύ προνομιούχος, λευκός, cisgender, ομοφυλόφιλος άνδρας, αναρωτιέμαι συνεχώς: Είμαι πολύ ορατός; Είναι ασφαλές να κρατάω το χέρι του συντρόφου μου; Κινδυνεύω να κλέψω ένα φιλί και να μου επιτεθούν; Αλλά με υπερηφάνεια, συλλογικά, μας προσφέρεται ένα προσωρινό επίπεδο ασφάλειας.

Μόνο για μια μέρα, μπορούμε να έχουμε άγχος, να απαλλαγούμε από τους ελέγχους που μας βάζει η κοινωνία. Μπορούμε να μη συγχωρούμε, να απορρίπτουμε τη ντροπή και να είμαστε πραγματικά περήφανοι.

Εκείνη την ηλιόλουστη μέρα στο Λονδίνο, κάθισα (είναι ενδιαφέρον, φυσικά) στην κορυφή του πλωτήρα. Συνέδεσα τα USB stick μου στα καταστρώματα και έβαλα το τραγούδι της Madonna Vogue καθώς κατεβαίναμε την Oxford Street. Το πλήθος ξέσπασε. Ως ένα, μέσα από τη μουσική, μέσα από την κοινή ιστορία και το πιο σημαντικό, μέσα από την αγάπη… χορέψαμε.

Σάο Πάολο Μαδρίτης Μπράιτον Μάντσεστερ. Η δόξα που άλλαξε τη ζωή μου δεν ήταν σε αυτά τα μεγάλα ή διάσημα μέρη. Συνέβη το 2023 στο Southend-on-Sea.

Μου έκαναν κράτηση για να εμφανιστώ στο πάρκο ψυχαγωγίας Field Island στο Southend ως μέρος των εορτασμών Field Pride. Αυτή ήταν η τρίτη συνεχόμενη χρονιά που έφερα μια οικογενειακή παράσταση στο πάρκο. Ήταν μια ζεστή ατμόσφαιρα, με πολλές οικογένειες και νέους ανθρώπους.

Δυστυχώς, κάποιος που δεν παρευρέθηκε στην εκδήλωση έκοψε μερικά δευτερόλεπτα βίντεο, οι δεξιοί λογαριασμοί αγανάκτησης (όπως τα TalkTalk Labs) το ενίσχυσαν και η Daily Mail δημοσίευσε ένα άρθρο για μένα, λέγοντας ότι οι γονείς ήταν «τρομοκρατημένοι». Ξαφνικά έλαβα εκατοντάδες σχόλια που με περιέγραφαν ως παιδόφιλο και ο βουλευτής Lee Anderson με αποκάλεσε “αυτό” στο GB News.

Η Adventure Island δημοσίευσε μια δήλωση υποστηρίζοντας ότι δεν γνώριζε τη φύση της παράστασής μου και ακύρωσε όλες τις μελλοντικές εκδηλώσεις Pride στο πάρκο. Είπε ότι «η υπερηφάνεια δεν είναι για εμάς» και ότι οι προσπάθειές της να είναι χωρίς αποκλεισμούς ήταν «βιώσιμες». Φυσικά, είχα κάνει το ίδιο πράγμα εκεί για τρία χρόνια χωρίς πρόβλημα, οπότε το πρόβλημα δεν ήμουν εγώ ή η απόδοσή μου, ήταν ο δημιουργημένος θυμός. Ήταν μια πολύ σαφής υπενθύμιση της φύσης του ροζ πλυσίματος. Οι εταιρείες είναι περισσότερο από ευτυχείς να χρησιμοποιούν τους κατάλληλους ανθρώπους όταν είναι βολικό, είτε για να πουλήσουν πράγματα είτε για να γυαλίσουν την εικόνα τους. Αλλά δεν μπορούμε να βασιστούμε σε αυτούς όταν οι μάρκες είναι πεσμένες.

Αυτό ισχύει επίσης για τις κυβερνήσεις και τους δημόσιους φορείς, όπως είδαμε καθ’ όλη τη διάρκεια αυτού του έτους με συμβούλια υπό την ηγεσία των μεταρρυθμίσεων που χρηματοδοτούν το Pride.

Το θέμα είναι ότι το Pride δεν προοριζόταν ποτέ να ξεφύγει από τη διαμάχη. Γεννήθηκε από διαμαρτυρία, σχεδιασμένο να διαταράξει το status quo. Έτσι, τον επόμενο χρόνο επέστρεψα στο Southend-on-Sea για να προσφέρω εθελοντικά τις υπηρεσίες μου για τοπικές τιμές. Ενώ η εταιρική έκδοση του Fakhr διπλώθηκε υπό την πίεση, η αρχική δεν το έκανε. Η εκδήλωση ήταν χαρούμενη και δεν μπόρεσε να ακυρωθεί λόγω του πανικού του έντρομου Διευθύνοντος Συμβούλου.

Καθώς οι φόβοι κατά των τρανς εντείνονται, όλο και περισσότερες εταιρείες και συμβούλια θα αποσύρουν την υποστήριξή τους, επομένως πρέπει να θυμόμαστε το μάθημα που πήρα από το Southend. Αν ενωθούμε, κανείς δεν μπορεί να μας σταματήσει. Τα λέμε στους δρόμους!

Η περηφάνια είναι σαν να έχουμε επιτρέψει ο ένας στον άλλο την πλήρη παρουσία για λίγες πολύτιμες ώρες. Σήμερα, όταν στέκομαι στο Black Pride στην Αγγλία και κοιτάζω τους δεκάδες χιλιάδες ανθρώπους, δεν βλέπω έναν αριθμό. Βλέπω γενιές. Βλέπω ότι οι ηγέτες που έκαναν πολέμους οι περισσότεροι από εμάς δεν θα καταλάβουν ποτέ πλήρως. Βλέπω τους νέους ότι δεν είναι μόνοι.

Βλέπω οικογένειες, υιοθετημένες και βιολογικές, να γιορτάζουν μαζί. Είμαι χαρούμενος που κάθομαι στο πλευρό της διαμαρτυρίας, γιατί η ελευθερία μας πάντα απαιτούσε και τα δύο.

Οι άνθρωποι μερικές φορές ρωτούν αν η υπερηφάνεια είναι ακόμα απαραίτητη. Η απάντησή μου είναι πάντα η ίδια: Όσο υπάρχει ένας νέος που αναρωτιέται αν υπάρχει θέση για αυτούς, είναι τιμή. Όσο μαύρες, τρανς, άτομα με ειδικές ανάγκες, μετανάστες και άλλες περιθωριοποιημένες LGBTQIA+ κοινότητες εξακολουθούν να αγωνίζονται για να φανούν, η υπερηφάνεια έχει σημασία. Και μέχρι να συζητηθούν, να αποσυρθούν ή να αρνηθούν τα δικαιώματά μας, η υπερηφάνεια παραμένει και γιορτή και έκκληση για δράση.

Θυμάμαι την πρώτη παρέλαση περηφάνιας. Ήμουν 24, πρόσφατα βγήκα και ακόμα μάθαινα πώς να νιώθω άνετα στο πετσί μου. Οι φίλοι μου και εγώ αποφασίσαμε ότι θα ήταν διασκεδαστικό να πιάσουμε ένα λεωφορείο για το Μπράιτον και να πιούμε μερικά ποτά στο δρόμο.

Μερικά ποτά γρήγορα μετατράπηκαν σε πολλά και ήμασταν εντελώς σπασμένοι. Αλλά αυτό που θυμάμαι περισσότερο δεν έχει καμία σχέση με αυτό.

Απλώς θυμάμαι μια τεράστια αίσθηση ασφάλειας. Είδα ανθρώπους όλων των ηλικιών να ζουν χωρίς συγγνώμη, να πανηγυρίζουν ποιοι ήταν. Είδα αγνώστους να προσέχουν ο ένας τον άλλον, να νοιάζονται ο ένας για τον άλλον σαν οικογένεια. Ήταν κάτι που δεν το είχα συνηθίσει, αλλά μου άρεσε αμέσως. Δεν θα ξεχάσω ποτέ την τιμή στο Σόχο όπου η καλλιτέχνης Liz Johnson-Arthur μας οδήγησε μέσα από τεράστιους μυώδεις ομοφυλόφιλους άνδρες, σαν να ήξερε ακριβώς πού πήγαινε. Είναι μόνο περίπου 5 πόδια 2 ίντσες, αλλά είχε αυτή την πλήρη εξουσία μέσα σε όλο αυτό το χάος.

Η φίλη μου ήταν νέα μεταγραφή εκείνη την εποχή και ήρθε μια γυναίκα με το παιδί της. Ήθελε το μωρό της να συναντήσει τη φίλη μου και να της πει “Happy Pride” και να της δώσει μια αγκαλιά – για να τη δει πραγματικά και να ξεκαθαρίσει ότι την υποστήριξαν.

Πραγματικά με πήρε. Συνειδητοποίησα πόσο όμορφο και ποιητικό ήταν για τον φίλο μου που ξεκινούσε αυτό το νέο ταξίδι.

Η υπερηφάνεια για μένα είναι ασφάλεια. Η υπερηφάνεια είναι σπίτι. Η υπερηφάνεια είναι καλοσύνη. Υπερηφάνεια είναι να βλέπεις και να σε βλέπουν οι άλλοι.