“Χρειαζόμουν γυαλιά όταν ήμουν δεκατεσσάρων. Ήμουν πολύ ματαιόδοξος (…) Δεν ήθελα να τα φοράω γιατί ό,τι έβλεπα ήταν κοντά και όλα τα άλλα ήταν θολά”, είπε ο φωτογράφος. Winter Vandenbrink αντανακλάται. «Βασικά αυτό φωτογραφίζω τώρα». Όταν συζητάμε το τελευταίο του βιβλίο από την IDEA στο κάλεσμα μας, είναι δύσκολο να μην χάσουμε τα χαρακτηριστικά του με χοντρό πλαίσιο. Λύκος (2026), έδειξε συνοχή σε κοόρτες εφήβων και εφηβικές κοόρτες.
Ο ολλανδικής καταγωγής φωτογράφος με έδρα το Παρίσι συνάντησε για πρώτη φορά την ομάδα IDEA πριν από τρία χρόνια σε μια υπογραφή βιβλίου. Έξι μήνες αργότερα, η ιδρύτρια και φωτογράφος Angela Hill τον κάλεσε στο ξενοδοχείο της στο Παρίσι για ένα ποτό. «Νομίζω ότι ήταν το Μπρίστολ», είπε, «και είπε ότι πρέπει να κάνουμε ένα βιβλίο». Το αποτέλεσμα ήταν ένα πορτρέτο νεαρών 400 σελίδων που ονομάζεται Vandals (2024). Δύο χρόνια αργότερα, ο Wolf επεκτείνεται σε αυτή τη λογική, στρέφοντας τον φακό στο συλλογικό μεμονωμένα: ακίνητο, σε εγρήγορση, σχεδόν τρομακτικό. Αν και είναι ντοκιμαντέρ ως προς το θέμα, η στιλπνότητα του βιβλίου, ο σχεδιασμός του Vandenbrink στο παρελθόν δίνει σε αυτές τις εικόνες ένα υπερ-στιλιζαρισμένο εκδοτικό όραμα εφηβικής συντροφικότητας. Ίσως δεν αποτελεί έκπληξη το γεγονός ότι η Vandenbrink συνεργάζεται τόσο στενά με την IDEA και η Hill δείχνει τη δική της κοριτσίστικη ηλικία ως έφηβη. «Μερικές φορές αστειεύεται ότι είμαι δίδυμος του λόγω δουλειάς, είμαστε και οι δύο παιδιά», πρόσθεσε.
Η προέλευση του βιβλίου έγκειται στον φίλο του Vandenbrink, ο οποίος συνάντησε για πρώτη φορά τους Γάλλους φιλοσόφους Gilles Deleuze και Félix Guattari 1914: One or More Wolves, ή τη «δημιουργική συνείδηση» που περιγράφει. περιτυλίγω ή ανακάλυψη λύκων. Εφαρμόζοντας αυτή την έννοια στην αισθητική και την κοινωνία της νεολαίας, οι εικόνες του Vandenbrink εξετάζουν σύνολα εφήβων της πόλης που συγκεντρώνονται σε δημόσιους χώρους. Το αρχικό κείμενο των Deleuze και Guattari και η νέα απάντηση του Eliot Howorth, που ανατέθηκε πρόσφατα, εκτυπώνονται μαζί με τις εικόνες. Το τελευταίο είναι μια θαυμάσια περιγραφή-ανάλυση, η οποία, όπως σημειώνει ο Vandenbrink, «πρώτα διαβάζει κυριολεκτικά για λύκους» πριν αποκαλύψει ότι είναι «για την εφηβεία» σε δεύτερη και τρίτη ανάγνωση. Οι αφηρημένες περιγραφές του Haworth για την κοινή συμπεριφορά των εφήβων και των λυκανθρώπων αποδίδουν τέλεια την πολυπλοκότητα της φιλοσοφικής έρευνας «με την ίδια κοινότητα, εξ ολοκλήρου τους εαυτούς τους». Οι ραβδώσεις των εφήβων λύκων καταλαμβάνονται τόσο από εικόνες όσο και από κείμενο.
Το ίδιο το βιβλίο δεν είναι αφήγηση και οργανώνεται διαισθητικά. Δουλεύοντας με τη σχεδιάστρια Linda van Deursen, η Vandenbrink μου είπε: «Διάβασε το κείμενο και ρώτησε τι θα έκανε ο λύκος (…) το έκανε λίγο σκελετό», επιλέγοντας τις εικόνες για ορισμένα χαρακτηριστικά: «ξεκούραση, παιχνίδι, ουρλιαχτό, ουρλιαχτό, όλα αυτά». Αυτές οι ενέργειες δεν είναι κυριολεκτικές, αλλά υποδηλώνουν κρυφές εικόνες ζώων: σώματα που ακουμπούν μαζί στο δρόμο, επαφή σώμα με σώμα, μάτια που κοιτάζουν στις γωνίες σαν να ψάχνουν για θήραμα, κάθε αγόρι με μια ουλή πάνω από το μάτι του.
«Όταν πυροβολώ δημόσια, είναι σαν να κυνηγάω και να διαλογίζομαι ταυτόχρονα», λέει ο Vandenbrink. Αυτές οι φωτογραφίες τραβήχτηκαν σε διάφορες ευρωπαϊκές πόλεις – Άμστερνταμ, Παρίσι, Μιλάνο και Βενετία – μόλις λίγους μήνες πριν εκτυπωθούν. Η προηγούμενη δουλειά του ήταν απομακρυσμένη, ανώνυμη, ηδονοβλεψική. Για αυτό το έργο, βυθίστηκε σε δραστηριότητες. «Συνήθιζα να χρησιμοποιούσα μακριούς φακούς για να μην με κοιτάξει κανείς ή να μου μιλήσει, αλλά δεν ήταν δίκαιο, οπότε ήθελα να το αλλάξω», είπε. «Τώρα που στέκομαι ακριβώς στη μέση, πολλοί από αυτούς έρχονται κοντά μου και με ρωτούν τι κάνω ή μου ζητούν να βγάλω άλλη μια φωτογραφία στο iPhone μου».
Υπάρχει μια φωτογραφία που τραβήχτηκε νωρίτερα φέτος στη Βενετία ενός νεαρού αγοριού που στηρίζεται σε μια πέτρινη πλίνθο. Τα μάτια του είναι κλειστά, τα χείλη του ελαφρώς ανοιχτά. Το χτένισμα και το έντονο σαγόνι της κάνουν το πρόσωπό της να φαίνεται σχεδόν γλυπτό, ενώ το ρουζ στα μάγουλά της και ένας μικρός κρεατοελιά την επαναφέρουν στον κόσμο των ζωντανών. Αντίνοος, ήρεμος, με λευκό πουκάμισο, κουμπωμένο, περιτριγυρισμένο από ξεθωριασμένο στέμμα στρογγυλού κεφαλιού.
Ο Vandenbrink παραδέχεται ότι είναι «ένα κόλπο για να δεις τον κόσμο (…), σε τι στοχεύω, σε ποιον στοχεύω». Ανέφερε ότι δέχεται πολλά αιτήματα για κάστινγκ. «Υπάρχει ένα είδος που ψάχνω», είπε. «Προσπαθώ ωστόσο να είμαι πολύ ανοιχτός». Δείχνει το Μιλάνο, όπου “οι τύποι φορούν μάρκες όπως Puma, Adidas, Balenciaga, αλλά φαίνονται διαφορετικά. Φαίνονται πιο μοντέρνα”, είπε. «Είναι περίεργο, αλλά οι αθλητικές φόρμες τους φαίνονται λίγο πιο ραμμένες». Οι εικόνες δεν δημιουργούνται ή διαμορφώνονται, αλλά επεξεργάζονται μέσω συναρμολόγησης. Οι λύκοι του χειμώνα φορούν καπέλα, γούνινα καπέλα, μαύρες βαμβακερές κουκούλες, σακάκια και βρώμικα ρούχα. Ακόμη και τα στηρίγματα (όπως πλαστικά μπουκάλια, φλιτζάνια καφέ, τηλέφωνα και σακίδια πλάτης) είναι όμορφες απεικονίσεις της σύγχρονης εφηβικής ζωής. «Ίσως σε 30 χρόνια από τώρα, θα κοιτάξετε αυτές τις φωτογραφίες και θα σκεφτείτε, «δεν ήταν τα 70s, ήταν το 2020».
Η εφηβεία είναι κάτι στο οποίο επιστρέφει ο Vandenbrink και έχει μια θεωρία για το γιατί. “Νομίζω ότι ξαναζώ τη νιότη μου, αλλά είναι πραγματικά ενδιαφέρον γιατί έχει αλλάξει. Τα θέματα που φωτογραφίζω είναι ακόμα αθώα, αλλά μπορείς να δεις ότι κινούνται λίγο στον πραγματικό κόσμο. Αυτό είναι πολύ ωραίο για μένα.” Ο Vandenbrink μεγάλωσε ως μοναχοπαίδι σε μια μικρή ολλανδική πόλη. “Έπρεπε να βγω έξω και να κάνω φίλους. Πάντα έκανα παρέα εκεί που κάνω γυρίσματα τώρα.” Αυτό που προκύπτει από τους πίνακές του είναι μια ιδιαίτερη ποιότητα οικειότητας. Τίποτα δεν ήταν υπερβολικό. Χωρίς μεγάλες χειρονομίες, μόνο η ευγενική απλότητα του να είσαι με τους ανθρώπους. Ειδικά σε φωτογραφίες εφήβων αγοριών, αυτή η οικειότητα συχνά έρχεται σε αντίθεση με τους άκαμπτους κώδικες που συνιστούν την ενήλικη αρρενωπότητα.
«Έβαλα αυτό το βιβλίο στην αγκαλιά μου ή στο γραφείο μου και το διάβασα αργά, και ελπίζω οι εικόνες να σε κάνουν να νιώσεις ότι ήσουν κάπου και ότι κάτι έμαθες», μου είπε ο Βάντενμπρινκ. Συνεχίζει να γυρίζει εμπορικές και προσωπικές δουλειές στο Παρίσι και εστιάζει σε ένα μελλοντικό έργο στο Μαρόκο. Μάτια μάλιστα που στα 14 τους για αισθητικούς λόγους αρνούνται τα γυαλιά και σήμερα δεκαετίες μετά αποκτούν την ομορφιά του εφήβου.
Το Wolves by Walter Vandenbrink εκδίδεται από την IDEA και είναι διαθέσιμο τώρα.