Τρία, τέσσερα, πέντε φορτηγά γυρίζουν στη γωνία και μουγκρίζουν δίπλα στη βεράντα του μικρού εστιατορίου του Γκοντό. Κάποιοι Ελβετοί τουρίστες κάθονται σε ένα τραπέζι έξω το πρωί, πηγαίνουν στην Ιταλία. Τα φλιτζάνια του καφέ τσουγκρίζουν, μια γυναίκα σπρώχνει προς τα πίσω τα μαλλιά της, τα οποία αναστατώνονται από ένα φύσημα του ανέμου. «Το καλοκαίρι πρέπει να φροντίζουμε να κρατάμε τα γυαλιά όταν κάνουμε σέρβις στα φορτηγά», λέει ο Sebastian Squaratti.

Ο Squaratti διευθύνει το Pension Bellevue απευθείας στην Dorfstrasse εδώ και οκτώ χρόνια. Είναι ένας από τους 71 κατοίκους του Gondo, της τελευταίας ελβετικής πόλης πριν από τα ιταλικά σύνορα, φωλιασμένη ανάμεσα σε απόκρημνες βράχους. Η διαδρομή οδηγεί μέσα από το κέντρο του χωριού στο πέρασμα Simplon, ύψους 2.000 μέτρων. Ο περαστικός δρόμος ήταν κάποτε ένας από τους σημαντικότερους ευρωπαϊκούς άξονες βορρά-νότου και μέχρι σήμερα η διαδρομή από τον Ταξιάρχη προς τη Δομοδοσόλα είναι η πιο κεντρική διαδρομή για την εμπορευματική κίνηση. τις Άλπεις. Πέρυσι 104.000 φορτηγά πέρασαν από το Gondo, κατά μέσο όρο 400 φορτηγά την ημέρα – περισσότερα από ποτέ. Ο Squaratti λέει ότι πολλοί από τους καλεσμένους του παραπονιούνται για τον θόρυβο. «Και όταν τα φορτηγά κυλούν στην κατηφόρα, τα φρένα μυρίζουν ψηλά!»