Όταν είδα τους τίτλους των εφημερίδων σχετικά με τις φλόγες που λυμαίνονται το νησί Santa Rosa, η θλίψη με πλημμύρισε.

Πολλές από τις ειδήσεις υπογράμμισαν την απειλή για τα μοναδικά φυτά και ζώα που κατοικούν στο νησί στα ανοιχτά της Σάντα Μπάρμπαρα, από πανίσχυρες αλεπούδες σε μέγεθος πίντας έως τα πιο σπάνια πεύκα στη Βόρεια Αμερική.

Για μένα η απώλεια δεν ήταν θεωρητική. Είδα αυτά και πολλά άλλα εξωγήινα είδη ενώ ήμουν σε ένα ταξίδι που άλλαξε τη ζωή μου στο νησί πριν από πέντε χρόνια, το οποίο έγραψα για αυτήν την εφημερίδα. Κοιτάζοντας τον χάρτη της φωτιάς, μπορούσα να δω ότι μεγάλο μέρος του μονοπατιού που χαρτογράφησα ήταν πλέον καμένο.

Αυτό περιλαμβάνει το πρώτο μου κάμπινγκ στην ερημιά κοντά στο Φορντ Πόιντ, όπου μια φώκια ελέφαντας πολλών χιλιάδων λιβρών με ξεσήκωσε από τον ύπνο μου με το ουρλιαχτό της φλοιό. Δεν ήταν ευχάριστο να μετακινήσετε μια σκηνή μετά από 10 ώρες πεζοπορίας, αλλά άξιζε τον κόπο να δείτε τον γίγαντα (και τον σύντροφό του) στο απαλό πρωινό φως.

Η φωτιά πέρασε επίσης μέσα από ένα άλσος με πεύκα Torrey που κινδύνευαν με εξαφάνιση, στο οποίο είχα ανέβει και κοίταξα τα κρυστάλλινα γαλάζια νερά του νησιού. Κάηκε μέσα από το Water Canyon Campground, όπου πέρασα την τελευταία μου νύχτα με σχετική άνεση, αφού το έσκασα στο πίσω μέρος. Εκτός από τα αξιοθέατα, το ταξίδι με έφερε πιο κοντά στον σύζυγό μου, ο οποίος είχε μεταμορφωθεί σε καλόπιστο υπαίθριο άτομο κατά τη διάρκεια της πανδημίας.

Τώρα ο φόβος σκιάζει τις αναμνήσεις: Υπάρχει ακόμα το στιβαρό, μαγικό μέρος του ματιού του μυαλού μου; Ως ρεπόρτερ των Times για την άγρια ​​ζωή και την ύπαιθρο, ένιωσα άμεση ανησυχία για τη χλωρίδα και την πανίδα του νησιού. Ήμουν επισκέπτης, αλλά αυτό είναι το σπίτι τους. Θα ήταν ακόμα φιλόξενο;

Ανάμεσα στα καλά νέα είναι ότι η φωτιά είναι πλέον πλήρως υπό έλεγχο, αφού άναψε πριν από τρεις εβδομάδες. Αλλά προτού ηττηθεί, η φωτιά μάσησε περίπου το ένα τρίτο του νησιού, ένα από τα πέντε που αποτελούν το Εθνικό Πάρκο των Νήσων της Μάγχης. Ενώ η αιτία παραμένει υπό διερεύνηση, η αμερικανική ακτοφυλακή ανέφερε αρχικά ότι ένας ναυαγός μπορεί να ξεκίνησε τη φωτιά αφού εκτόξευσε φωτοβολίδες για να καλέσει βοήθεια. Οι εικόνες της ακτοφυλακής έδειξαν ότι ο 67χρονος άνδρας είχε σκαλίσει το “SOS” σε αυτό που φαινόταν να είναι απανθρακωμένο πριν διασωθεί με ελικόπτερο.

Τα Channel Islands, ένα αρχιπέλαγος που περιλαμβάνει τρία επιπλέον νησιά έξω από το πάρκο, έχουν το παρατσούκλι «Τα Γκαλαπάγκος στη Βόρεια ΑμερικήΓια τη χλωρίδα και την πανίδα που συναντάμε μόνο εκεί. Οι πυρκαγιές αυτού του μεγέθους είναι σπάνιες στη Σάντα Ρόζα, επομένως οι κάτοικοι δεν έχουν εξελιχθεί μαζί τους.

Μιλώντας σε αξιωματούχους της πυροσβεστικής και επιστήμονες, η αίσθηση που κυριαρχεί είναι ότι υπάρχουν πολλά που δεν γνωρίζουμε για τον αντίκτυπο της πυρκαγιάς και πόσο χρόνο θα διαρκέσει η ανάκαμψη — ή αν θα μοιάζει ποτέ με το ίδιο. Από την Παρασκευή, οι ειδικοί θα αρχίσουν να αξιολογούν πού βρίσκονται όλα. Μέχρι τότε, οι ερευνητές μπορούν να κάνουν μορφωμένες εικασίες.

«Σίγουρα θα υπάρξουν νικητές και ηττημένοι», δήλωσε η Heather Schneider, διευθύντρια διατήρησης στο Βοτανικό Κήπο της Santa Barbara, της οποίας το έργο περιλαμβάνει τη μελέτη και την προστασία σπάνιων φυτών στο νησί.

Πάρτε τα λεπτά λουλούδια gilia του Hoffmann, ένα αγριολούλουδο που κινδυνεύει με εξαφάνιση που βρίσκεται μόνο στο νησί και μεγάλο μέρος του στην περιοχή που κάηκε. Είναι πιθανό ότι η φωτιά έκαψε τα ευαίσθητα μωβ-λευκά λουλούδια πριν προλάβουν να απελευθερώσουν σπόρους φέτος. Αλλά η Schneider και οι συνεργάτες της πιστεύουν ότι υπάρχει πιθανώς μια υγιής δεξαμενή σπόρων στο έδαφος από τα προηγούμενα χρόνια που δεν έχουν βλαστήσει ακόμη, κάτι που θα μπορούσε να το βοηθήσει να ανακάμψει όταν οι συνθήκες είναι κατάλληλες.

Κάποιες ακτίνες ελπίδας έχουν αναδυθεί από αυτό που εμείς κάνω ξέρω. Πιστεύεται ότι τα πεύκα Torrey του νησιού είναι σε μεγάλο βαθμό άθικτα και μεγάλο μέρος του κάμπινγκ σώθηκε. Τα πτερύγια που συνετρίβη την πρώτη μου νύχτα στο νησί μάλλον δεν επηρεάστηκαν πολύ. Ορισμένες περιοχές που επισκέφτηκα, όπως ο ιστορικός σταθμός South Point Light, γλίτωσαν.

Ο Greg Pauly, επιμελητής ερπετολογίας του Μουσείου Φυσικής Ιστορίας της Κομητείας του Λος Άντζελες, ο οποίος ερευνά τα ερπετά και τα αμφίβια του νησιού εδώ και 14 χρόνια, τόνισε ότι ο ιστός της ζωής είναι αλληλένδετος — και ορισμένα αποτελέσματα μπορούν να εμφανιστούν με την πάροδο του χρόνου.

«Είναι ένα είδος γροθιάς μία-δύο», είπε. «Πρέπει να επιβιώσεις από τη φωτιά και μετά πρέπει να μπορείς να βρεις πώς να ζήσεις σε ένα τοπίο που μοιάζει πολύ διαφορετικό από ό,τι πριν από μια εβδομάδα».

Σε πολλά μέρη του νησιού, η υψηλή περιεκτικότητα του εδάφους σε άργιλο προκαλεί βαθιές ρωγμές όταν στεγνώνει. Αναμένει ότι πολλά ζώα, όπως το γοφίδι, τα κατάφεραν να περάσουν από τη φωτιά κυνηγώντας τις ρωγμές.

Όταν το φίδι αναδυθεί, θα πρέπει να βρει αρκετά ποντίκια για να καταβροχθίσει. Αλλά η έλλειψη σπόρων και άλλης τροφής για τα ποντίκια μπορεί να σημαίνει ότι το θήραμα μειώνεται με την πάροδο του χρόνου.

Ανησυχεί επίσης για άλλα χτυπήματα.

Τα μη γηγενή χόρτα που έχουν πιάσει «δημιουργούν μια κουβέρτα από εξαιρετικά εύφλεκτο υλικό για μεγάλο μέρος του έτους», είπε. Στον απόηχο της πυρκαγιάς, τέτοια χόρτα συχνά αναδύονται γρήγορα και σκιάζουν τα γηγενή φυτά. Αναμένει ότι η περιοχή θα αυξηθεί.

Αυτά είναι άσχημα νέα για την πλειονότητα της άγριας ζωής στο νησί που βασίζεται σε αυτόχθονα βιότοπο, όπως οι ξυλώδεις θάμνοι.

Ωστόσο, όπως το έθεσε ο Pauly, το νησί δεν είναι άγνωστο στη ροή. Μόλις τους τελευταίους δύο αιώνες, τα βοοειδή και τα πρόβατα που έφεραν για εκτροφή —και αργότερα άλκες και ελάφια για κυνήγι— έφαγαν τους θάμνους του νησιού, είπε. Από το 2011, πρόσθεσε, το νησί έχει απαλλαγεί από αυτούς τους μη γηγενείς βοσκότοπους και η γηγενής βλάστηση έχει ανακάμψει.

Περιμένει ακόμη περισσότερες αλλαγές. Οι επιστήμονες βλέπουν αύξηση της θερμοκρασίας και ελαφρά μείωση της ομίχλης. Προβλέπει επίσης ότι οι πυρκαγιές θα γίνονται πιο συχνές όσο περισσότεροι άνθρωποι επισκέπτονται.

Ενώ στεναχωριόμουν, βρήκα και μια περίεργη παρηγοριά στα λόγια της Pauly. Η αλλαγή είναι αναπόφευκτη, είτε κακή είτε καλή. Οι αναμνήσεις μου από το νησί είναι ένα στιγμιότυπο στο χρόνο. Πήγα στο απόγειο της πανδημίας, όταν οι συνοδοί μου ήταν καλυμμένοι και κοινωνικά αποστασιοποιημένοι. Παρά το θαύμα που έζησα, δεν ήθελα να συνεχιστεί αυτή η πτυχή του ταξιδιού.

Και η αλλαγή δεν χρειάζεται να ληφθεί σοβαρά υπόψη. Κάποιοι ήδη ετοιμάζονται να επαναφέρουν το νησί σε τροχιά.

Ο Βοτανικός Κήπος της Σάντα Μπάρμπαρα έχει σπόρους για όλα τα σπάνια φυτά στην περιοχή της πυρκαγιάς, κάτι που είναι ασφαλές αν χρειάζονται βοήθεια για την ανάρρωσή τους. Επιπλέον, μόλις άνοιξε τον Μάρτιο ένα άλσος διατήρησης πεύκου Torrey που καλλιεργήθηκε από σπόρους που συλλέχθηκαν στη Santa Rosa. Το Ίδρυμα Εθνικού Πάρκου των Νήσων της Μάγχης είναι έτοιμο να συγκεντρώσει χρήματα για το πάρκο.

«Θα είναι μια πρακτική κατάσταση για να κατανοήσουμε, να αξιολογήσουμε και να σχεδιάσουμε την ανάκαμψη», είπε ο Schneider του κήπου.

Αν επιστρέψω στη Σάντα Ρόζα, ελπίζω να την αγκαλιάσω για αυτό που είναι: μεταμορφωμένο.